他没有追问。
他挥了一下手,让她出去。
许茹拉开门走出去,把门轻轻合上。
门锁弹进槽口的声音在走廊里响了一声。
她站在门口,手指在门把上多停了一秒,然后松开,往综合科办公室走回去。
她回到工位的时候赵姐正在接电话,看了她一眼,没有说话。
许茹坐下来,打开电脑,把刚才做到一半的发文稿重新从文件夹里抽出来。
她没有拿出那张纸条来再确认一次上面的地址——她知道那个地址在自己口袋里。
但她在打字打到第三行的时候停了下来,把食指放到鼻尖下闻了一下——没有味道。
纸条上只有打印纸和钢笔水的味道,干净得像一张还没用过的船票。
周六。七点。私房菜馆。
下班后她没有马上回家。
她在单位附近的一家小服装店门口停了一下,隔着玻璃看了一眼橱窗——里面挂着的是一条墨绿色的裙子:低胸,蕾丝吊带,连体的包臀款,从胸口到大腿绷得紧紧的,没有裙摆。
旁边的人台上摆着一双尖头细高跟鞋,鞋跟细得像一根钉子,鞋边还挂着一条薄透的肉色丝袜。
衣架最上头,还挂着一件不起眼的黑色小西装。
这套搭配和她每天穿去上班的制服,像是两个世界的衣服。
她在橱窗前站了大约半分钟,然后走开了。
没有进去,没有试穿。
但她记住了那条裙子挂在橱窗里的样子——也记住了买下它需要多大的胆子。
回到家的时候王恺已经在了。
他在厨房里炒菜——青椒炒肉,油烟从锅里升起来,被抽油烟机吸走。
他听到她进门的声音,没有回头,只是说了一句:“今天回来得早。”
“嗯。没什么事。”她把包放在玄关柜上,换上拖鞋,走进客厅。
厨房里飘出来的青椒和酱油的味道填满了整个屋子,和昨晚一样,和前天的晚上一样——太平常了,平常到谁都不用做出任何反应。
她站在客厅里,看着他炒菜的背影。
煤气灶上的火在锅底跳动,他握着锅柄的手在翻炒的时候手腕会转一下——一个熟练的、做了很多次的动作。
她把手插进衬衫口袋,指尖碰到纸条折好的边——硬的,纸质的。
她没有把它拿出来,把手放了下来。
“要帮忙吗?”她问。
“不用,马上就好。”他说。
她走进卧室,换下制服,穿上家居服。
衣柜门打开的时候她往里看了一眼——抽屉关着,那盒杜蕾斯还在原来的位置。
她盯着抽屉看了大概两秒,然后关上柜门,走回客厅。
吃饭的时候两人面对面坐着。
电视开着,新闻播完了又开始播天气预报——本周六,多云转阴,局部有阵雨。
许茹听到“周六”两个字的时候筷子在碗里停了一下,然后继续夹菜。
她低头吃着碗里的米饭和青椒炒肉,嚼得很慢。
周六的天气预报混在电视的背景音里过去了,但她记住了。
王恺在吃了一半的时候忽然说了一句:“你这周周六有事吗?”